黄渤：我如何征服这个看脸的时代
导读：他身上有那种难得的真实。其实这在演艺行业还挺少见的，就是从里到外透着的那种真实感，不像个演员。他有一种与生活、与现实特别有关的东西。我们今天这个世界，或者说自古以来所有的世界在***这3个字中，我觉得最重要的就是真。我们为什么在追求真理，追求真相？只有真才是值钱的，除此以外，没有值钱的东西。
他盲打误撞闯进电影业的2000年，正是中国电影票房历史最萧条的时期，当年全国总票房8.6亿元。现在，多方预估中国电影票房今年很可能突破300亿。国产电影票房前三名《泰囧》、《西游·降魔篇》、《心花路放》，每一部都远超2000年的总票房，每一部里都有黄渤的名字。
◆ 看脸时代
似乎没多少人对黄渤有良好的第一印象。
管虎第一次见黄渤的照片，是黄渤寄来的歌舞演出海报。管虎记得，西装革履，油光水滑，“像个香港的二流子”。在黄渤的记忆里，那张海报更夸张，穿半透明纱衣，露8块腹肌。
是的，常年跳舞的运动量，让他那时有8块腹肌。
演员王迅第一次见黄渤有另一种糟糕感受。那是拍《疯狂的石头》时，王迅演四眼秘书，被分到和黄渤一个房间。黄渤已经扮成了黑皮，长头发、烂夹克，走路、形体都是小混混的样子。
“可能他入戏太深，怎么看都是挺操蛋的一个人。”王迅笑着讲，自己是军人，接受不了这种社会丑恶面：“我俩一句话都没说。我待了不到5分钟，就去找制片主任，说我要换房间。”
而演员闫妮，第一次见黄渤时说：“我跟你演夫妻呀，我知道我要走向丑星的行列了。”黄渤回答：“我跟你一起演，我想我要走向帅哥的行列了。”闫妮不好意思起来，调侃别人怎么反被夸了：“那我以后不这么说你了，我要夸你！”
不得不承认，这是个看脸的时代。非要再加一条重要的，那也会是看身材。称自己是“外貌协会的”成了理所当然的事情，基本上不会有人像多年前中学生作文里常写的那样，用“心灵美更重要”来反驳，顶多说“心灵美也重要”。
“男色”一词堂而皇之兴起。电影和电视里，越来越多露腹肌和胸肌的男人，还会配有柔光、特写和慢镜头。
如果采访对象是张震，会有各种不相干的姑娘涌来围观，甚至还会有人提问：“在电影《绣春刀》里，你喜欢刘诗诗，刘诗诗居然不喜欢你，在现实中你不可能遇到这种事情吧？你长得如此帅。”
黄渤向来擅长自我调侃。在外貌问题上，他的调侃方式不是提前贬损自己，让对方无法再贬，而是见缝插针地夸奖自己。
比如和赵又廷一起接受采访，赵又廷说到自己喜欢在拍摄现场玩游戏，黄渤就接一句：“我发现帅哥都喜欢玩游戏，比如金城武、谢霆锋，好像帅哥都这样。”赵又廷认真地顺着讨论：“林更新也是。”
黄渤突然一转：“其实我也是，我没事在家就玩。”全场大笑。赵又廷被问“你介意别人说你是偶像派吗？”他回答：“有一点介意的。”黄渤接一句：“我为什么从来就不介意？”大家又笑。
宁浩认为，偶像是神。“偶像这个词是来源于宗教的，是生殖崇拜。帅与美丽代表的是基因优秀，大家对生殖崇拜是本能。”而以黄渤的长相成为如此走红的明星，“那他得付出多得多的努力啊，毕生的努力。”
“长相这个问题给你带来过困惑吗？”我终于问黄渤。
“带来困惑你还会经常去提它吗？”早已失去8块腹肌的黄渤回答：“这好像是一种自信的表现，哈哈。它确实没有给我带来过任何困扰。你之前也认定这事了，对它没抱任何幻想，之后你也受益匪浅，因为你的特质是别人不具备的，就变成独一无二的，还挺好。但凡找你演的戏，可能不太好找别人。”
◆ 只有真才是值钱的
黄渤是剧组里的开心果。他喜欢拿着手机四处拍照。一个戏拍下来，他手机里有所有演员和工作人员在现场睡觉的证据。这导致他自己撅着屁股去拍树下的小蘑菇时，也会被别人报复偷拍。他拍到逆光的小树叶，上面的叶脉、绒毛和小露珠很清楚，就会得意地拿给组里的著名摄影师宋晓飞显摆。
在新疆拍《无人区》的时候，黄渤天天在戈壁滩上捡各种好看的、奇怪的石头，每天带回酒店两兜子，准备以后送朋友。日积月累，酒店房间里堆满了石头。最后实在太多，黄渤就没带走。酒店服务员来找剧组谈：你们那人怎么回事？房间里全是石头，你们得找一个人把石头搬出去。
“他是一个对所有事物都充满好奇的人，”宁浩总结：“到了新地方，即使头天晚上拍大夜，熬了一夜，两天没睡觉了，马上要赶飞机走，但是现在有一个小时，他也要冲出去看看这个地方有什么好东西。就是热爱生活。”
黄渤有选择困难症。他爱买玩具，买的冰箱贴能贴满四五个冰箱。和黄渤同演话剧《活着》的演员丁一滕记得，在德国巡演时，他在乐高店碰到黄渤，黄渤兴致勃勃地问他哪个好啊，他回答都好，黄渤就一样买了一个。更著名的例子是，黄渤搬了新家，半年过去了还睡床垫，因为不能买好多个床，他就一直挑不到最合适的床。
“如果可以改变自己的某件事，我想改变优柔寡断。”黄渤有一次总结，“在超市里，我一想到得决定挑哪件商品就发抖。”但选择困难症也有好处，比如在一场表演中，他会给出好几种不同的演法。
这种爱琢磨的特质在做菜上展现了出来。黄渤经常把各种奇怪的菜搭配在一起炒，有时很美味，有时自己先来一口，就赶紧倒了。
上大学时，作为班长，他给同学们做过鲍鱼捞饭。其实哪有钱买鲍鱼，他从市场批发来干花菇，发好后把容易暴露的小根勒掉，然后切片，显得像鲍鱼的样子。再用成桶的鲍鱼汁、牛肉汁、浓缩鸡汁吊汤，吊好后放进花菇煨。最后扣上米饭，撒点黑芝麻，色香味齐活。同学们吃得美美的，觉得黄渤真仗义啊。吃完后有同学评价：真好吃，就是煨汤的时候可能香菇放多了，把鲍鱼味盖住了。
从参与的第三部戏《生存之民工》开始，黄渤进入了旺盛的创作状态。那是一部有5个男主演的戏，黄渤只是其中一个男主演的妹妹的感情线。“人家待3个月我也待3个月，没事就琢磨呗。”他天天去敲编剧门，给人家塞纸条说人物可不可以这样。
他渐渐有了一堆表演技术和表演术语。“这儿没有扶手。”“那儿缺个台阶。”这种是“色彩性人物”，那种要隐在故事里。但他会称自己为“体力派演员”。著名的例子包括，《斗牛》的时候一个镜头拍一百多遍，跑坏三十多双鞋。真正的坏掉，鞋帮磨开，脚都露了出来。
还有《无人区》时，黄渤扮演一个蛮横杀手，一开始装狠，龇眉瞪眼。泡在当地人中才知道真正的狠是不动声色，于是黄渤说服宁浩重拍自己半个月的戏。除了管虎、宁浩这两位爱折磨人的，黄渤跟孟京辉合作的话剧《活着》也是重体力活。3小时的戏，要在鸿沟式的舞台上不断爬上跳下。有时候，黄渤一躺在鸿沟里转场，就大喘气，还得捂着话筒，怕声音传出去。
在《活着》里扮演黄渤儿子的丁一滕惊叹于黄渤“娓娓道来的表演方式”：“我们传统觉得戏剧演员在舞台上比较装腔作势，一定要去通过肢体、语言的表现力夸张地体现某些东西，那才是舞台。黄渤的表演一开始，我们觉得，这样可以演吗？后来他把全剧演下来之后，观众会觉得很舒服。他内心的东西像是记者工作流露出来的。他塑造的是一个特别典型的悲剧人物，但你从他身上看不出那种对于苦痛的外在挣扎，但你看到他内心其实是特别苦。他是一个演戏没有特别多痕迹的人，很真实。说白了，观众信他的表演。”
《活着》揽下了2013年“壹戏剧大赏”的年度大戏、年度最佳导演、年度最佳男主角三项大奖。黄渤的获奖词说：“在挫败中积攒勇气，在苦难中传达希望，他以凯鲁亚克式的漫游，在舞台上跨越了一段平凡而多舛的命运，并使福贵这一角色成为变迁时代最鲜活的注脚。”
宁浩说，他从《疯狂的石头》时就觉得黄渤一定会成大明星，那时黄渤不过是配角三贼中的一个。宁浩自称“任性”，就要让黄渤来当《疯狂的赛车》主演，写剧本时就找来黄渤，感觉他身上的东西，写进去。
他身上有那种难得的真实。其实这在演艺行业还挺少见的，就是从里到外透着的那种真实感，不像个演员。他有一种与生活、与现实特别有关的东西。我们今天这个世界，或者说自古以来所有的世界在***这3个字中，我觉得最重要的就是真。我们为什么在追求真理，追求真相？只有真才是值钱的，除此以外，没有值钱的东西。
（来源：微博@思想聚焦）
